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Jetzt

Eines Tages, und doch schleichend, hat sie sich davon
gemacht, meine Geschichte. All die herlichen Leiden,
Misshandlungen, IrrtUmer, Dramen und sonstigen Abgrinde
haben mich hier, alleine, in der einen, feinen Gegenwart sitzen
gelassen.

lch gebe ja zu, anfangs gluckste ich vor Vergnigen, obwohl es
eigentlich Ublich ist, einen Verlust zu betrauern. Es scheint aber
zum Wesen einer verlorenen Geschichte zu gehoren, auch das

Ubliche hinter sich zu lassen.

Alles spricht

Also, ich gluckste. Wobei das so auch nicht ganz stimmt. Etwas
gluckste. War heiter. Seitdem spaziere ich geschichtslos durch
die Gegend. Ein gewisses Beschwingtsein hdngt an meinem
RUcken, ungefdhr an der Stelle, wo Engeln Flugel wachsen. Aus
den Sohlen meiner FUBe sprieBen Wurzeln, tief in die Erde, leicht
wie der Wind. Wenn ich dann so geschichtslos durch die
Gegend spaziere, treffe ich natlrlich manchmal Leute, sehr
nette, die einen kennen lernen wollen. Und nach ,mein Haus,

mein  Mann, mein Job" beginnt man, sich die



Lebensgeschichte zu erzdhlen. Was erzdhle ich, wenn die sich
aus dem Staub gemacht hat?

Meine Mutter, zum Beispiel. Meine Mutter wurde von ihrer
kleinen Tochter als sehr hart erlebt. Oh, ein Wort nur aus dieser
Geschichte, jetzt erzahlt, und es ist irritiert — was soll es hier auf
diesem Blafte Die Geschichte hat es doch |Gngst
hinweggefegt. Im Gesprdch ist das dann manchmal nicht so
einfach. Ich rette mich, indem ich erzdhle, wie meine Mutter
gestorben ist — vier Wochen bedingungslose Liebe verstromend,
eins mit dem Glockenklang und dem Wind, nie mehr getrennt.
Und wie schdn das alles gewesen sei mit dem Sterben, wie wir
sie wuschen und mit Rosenblattern bestreuten. Und vom
Schmetterling, der in die Kirche kam, um mit uns den sanften
Spdtsommertag zu teilen.

Nicht jeder, der mir da auf dem Weg begegnet, redet danach
noch mit mir. Aber das ist nicht so schlimm, es redet jetzt alles
mit mir. Die Schreibtischlampe, die Worter, der Stift — jeder hat
eine andere Geschichte, manchmal komme ich gar nicht zum
Schreiben, vor lauter Zuhdren. In der letzten Woche hatte ich
einen Stift, einen Gast aus einem Wald in Oberitalien — er
konnte aber Deutsch, habe ganz vergessen, ihn zu fragen,
woher... Jetfzt hat er sich hingegeben an meine verlorene
Geschichte und sich dabei selbst verloren — und war, als er
noch Baum war, neben der Klause eines Einsiedlers gewachsen
und liebte es, ihn, den Einsiedler, morgens bei der Zubereitung
seines FrUhstucks zu betrachten, wie dessen Hande sanft das
Brotmesser berUhrten, als sei's ein Gegenstand aus fein

ziseliertem Gold, gar nicht so profan wie ein Kichengerat. Er



liebte es, sich leicht zu neigen, immer zur Sonne hin,
ausgerichtet, und doch Schatten spendend dem Einsiedler.
Jedes Mal, wenn ich nach ein paar Zeilen das einst ferne
Stifftchen dann in meinen Spitzer steckte, war’s, als wirde ich

mir ins eigene Fleisch schneiden.

Die SuBe

Ist schon seltsam, jetzt da ich ohne Geschichte bin, hat alles
eine Geschichte, lebendigst, Uberall. Es ist ein standiges
Zuhausesein, wo immer ich auch bin. Wobei das mit den
Menschen fUr mich manchmal nicht so einfach ist. Mit denen,
die auch nach der Geschichte vom Tod meiner Mutter noch
bleiben, bin ich jefzt auf eine gute Idee gekommen —ich gehe
mit ihnen essen. Leider hat ndmlich meine untergegangene
Geschichte auch meine Kochlust mitgenommen, ich muss also
mit diesen freundlichen Menschen ausgehen. Das Gute ist, dass
sich sehr leicht Uber das Essen sprechen |asst. Schon C.G. Jung
sagte, dass man bei Tisch Uber nichts anderes sprechen sollte,
als Uber das, was vor einem steht. Da gibt es geddmpfte
Farben, heiBe Schenkelchen, duftenden Reis mit oder ohne
Rosinen, Geschmack, Konsistenz, SoBe. Trotz Geschichtsverlust
bin ich noch immer beigeisterungsfahig, allerdings, ich gebe es
zu, ist die Begeisterung jetzt ebenso ungebunden wie ich.

Beim Kaffee angelangt, eignet sich die Auswahl des Desserts for
feinere Diskussionen, wdhrend man sfill sein Herz fur alles offen
halt. Vor allem fUr das Herz des Gegenubers. SUBe liebt jedes

Herz.



Schenkelchen, Kaffee und Desserts, lauter asketische
StilbrGche. Aber es war wirklich freundlich von meiner
vergangenen Geschichte, dass sie auch die Vegetarierin und
Besserwisserin mitgenommen und alle ideologischen Ismen an

sich gerissen hat.

Die Stimme

Eine Welle, zu Beginn des Davonschleichens, gab es so eine
Phase der Bedeutsamkeit und des Sinns. Wunderbare,
bedeutungsvolle Zusammenhdnge taten sich auf. Mein Vater
zum Beispiel.

Mein Vater erblindete durch einen Unfall, als ich drei war. Seine
kleine Tochter liebte ihn inniglich. Und sobald sie lesen konnte,
war sie seine Vorleserin. Sie las alles vor, chemische Fachtexte
(die Formeln wurden mit dem Finger in seine Hand gemalt)
oder Geschichten. Androclus und der Lowe, zum Beispiel. Und
als sie las, hatte sie nur einen tiefen inneren Wunsch — auf eine
solche Art und Weise zu lesen, dass durch ihre Worte, durch den
Klang ihrer Stimme, der Vater wieder sehen kdnne.

Spater dann, als ich schon schrieb, und vor Publikum las, und
die Menschen berUhrt waren vom Klang meiner Stimme, schloss
sich dieser Kreis von Sinn und Bedeutung. Mit Staunen
verbunden, wie aus der dunkelsten Stelle der fruhen Kindheit
sich die hUbscheste Begabung zeigt.

Aber auch Sinn und Bedeutung haben sich mit der Geschichte
davongeschlichen. Was dem heiteren Glucksen einen von

Freiheit heftig aromatisierten Geschmack gibt.



Morgensonne

Eines Tages, als ich so dasaB und geschichtslos nach vorne
blickte, empfand ich das als wirklich frech. Diese Geschichte,
diese alte, die sich still in Staub aufgeldst hat, hat einfach auch
meine Zukunft mitgenommen. All die hehren Anliegen.
Visionen, Pldne, Engagements, um die Welt zu retften -
unwiederbringlich verloren.

Und doch sah ich mich vor ein paar Wochen durch die Strallen
Sanaas ziehen, hupfen hatte ich mir — den Sitten des Landes
entsprechend - untersagt, und Menschen dort, im fiefen
Jemen, nach Frieden gefragt, inren Antworten gelauscht, mein
Herz gedffnet. Alles mit allem verbunden. Dort, Uber den
Ddachern Sanaas, saB ich dann im Schatten der Morgensonne,
in der Ferne die kargen Berge, und sammelte meine fluchtigen
Worte.



